我在十三号病院翻垃圾桶的168小时：一个解谜狂人的碎碎念

凌晨三点，我第27次站在住院部三楼走廊尽头那面布满霉斑的墙前。游戏里的手电筒光束扫过墙面时，某块砖缝里突然闪过金属反光——这个细节我五天前就该发现的。

一、进病院前要带好的三件垃圾

• 老式胶卷相机（别问为什么，后面会哭）
• 从护士站顺走的半包棉签
• 院长办公室抽屉第三层的青铜钥匙（记得先把假牙模型挪开）

千万别相信游戏里的时钟

我在儿童病房对着挂钟研究了整晚，后来发现所有表盘时刻都比现实慢13分钟。这个误差在手术室保险箱密码环节差点让我砸键盘——正确密码其实是04-17-29，把游戏内时间换算成真实时间的结果。

二、五个让你摔手柄的谜题解法

1. 血库的门禁系统

墙上贴着的"O型血优先"是陷阱！实际要对照病历柜里泛黄的《1993年输血记录》，把第四页的患者编号CT-2097拆解成罗马数字输入（C=100，T=160，别问我怎么知道的）。

2. 院长室的拼图

• 先拼右下角那块带着钢笔划痕的碎片
• 注意灯光角度会让某些拼块显现金色纹路
• 完成后的图案要旋转180度才是正确朝向

三、连攻略本都没写的隐藏区域

在洗衣房把三件染血病号服按照颜色深浅排列后，烘干机会吐出张磁卡。这时候要回到门诊大厅，在问诊台底部有个生锈的读卡器——别嫌脏，用之前顺的棉签擦干净。

隐藏结局触发条件

• 收集全部13枚铜纽扣（分布在窗帘夹层、花盆底部等诡异位置）
• 在太平间给7号冰柜的尸体穿上拼凑完整的病号服
• 最后要把院长办公室的咖啡杯倒满消毒水

当我在档案室发现第8份患者日记时，游戏里的收音机突然自动播放起《蓝色多瑙河》。这时候记得立即跑到二楼窗边，会看到对面楼顶闪过人影——那个位置正常流程根本去不了。

四、NPC说的每句废话都是线索

关于通风管道的忠告

别看见通道就钻！要先检查管壁是否有三角形刮痕，有的话爬进去100%触发坍塌。正确路线要在更衣室把三把钥匙摆成放射状，等影子投射到第4个储物柜时，柜门会变成通道入口。

现在我的游戏时长停在68小时，窗外的阳光照在写满笔记的墙纸上。那个总在走廊尽头闪过的白大褂，昨晚终于让我看清了他胸牌上的名字——和20年前医疗事故报告里用红笔圈出的主任医师同名。